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序章

私自身は、高校の中頃にはプロのミュージシャンになろうと決め、音楽にどっぷり浸かっていて、すでに自宅の
地下室でなんとか作曲して録音を始めていました。その中には、親友のロバート•ケネディと（頭の中で）ギターとウクレ
レのデュエット曲を書いたことも含まれていました。いや、あの曲ではなく、同じ名前の曲で、まったく同じものです。

ロバートと私は中学校で出会い、他の類似点の中でも特に学業の才能が同じだと判断され、同じホームルーム
「セクション」に入れられました。ロバートは学校の弦楽オーケストラで演奏し、私は学校のコンサートバンドのメンバ
ーでした。高校生になる頃には、私たちはフランク•ザッパとドン•ヴァン•ヴリート（キャプテン•ビーフハートとして有名）
の大ファンになっていました。

私たちは、ビーフハートの混沌としたダダイストスタイルを中心に、自分たちのオリジナル曲を創作し演奏するために最善を
尽くしました。（その取り組みの詳細と現在も残っている録音は、ユーモアたっぷりの音楽自伝的オーディオブック「フリー•ダート」で
ご覧いただけます。私の  YouTube  チャンネルでオンラインで見つけたもの:  「Free  Dirt」  2  時間オーディオブック  (音楽付き)

ある晩、ダウンタウンのナイトクラブのオープンマイクナイトで、私たちはキャプテン•ビーフハートとマジック
バンドの演奏を最近見たのと同じステージで演奏することができました。その思い出深いイベントでは、ロバートの小学
生の弟マイケルが指揮棒の代わりに手に新鮮なニンジンを持って私たちの演奏を指揮してくれるのがぴったりだと思い
ました。残念ながら、私たちは正確かつ華麗に演奏し、自分たちの演奏にとても満足していたにもかかわらず、観客は私
たちが期待していたスタンディングオベーションをしてくれませんでした。

それはすべて、4年生のとき、両親がちょうど365ドルで買ってくれた新品のコーン社のアルトサックスを演奏
したことから始まりました。母は私にトランペットではなくその楽器を演奏するよう勧めていました。叔父がすでにその
道を先導し、1940年代にニューヨーク州北部のキャッツキル山地のリゾートで失恋した独身者たちにセレナーデを歌う
プロのサックス奏者だったからです。

小学校を卒業して  14  年ほど経って、私はデンバーのメトロポリタン州立大学音楽学部で音楽教育の学位を
取得しました。この大学は、州の教員免許を取得するには最高の場所として知られていました。母は安定した収入のある
公立学校の教師で、両親は私に実用的なスキルを身につけたいという気持ちを植え付けてくれたので、私は音楽の学位
を取得するよう奨励されました。

以下は、1983  年に完成し、2025  年  1  月にリマスターされた私のアルバム「Invisible  Music」のレコーディン
グに関する私の思い出の一部です。いくつかのイベントの正確な日付など、元のレコーディングに関するいくつかの細か
い詳細は記憶から失われていますが、43  年前のその時期に関する私の観察は、何年も経った今でも私の記憶が頼りにし
ている限り正確で真実であると保証します。

注:  このガイドのデジタル版にある⻘いリンクをクリックすると、インターネット上の適切なリンクに移動します。
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https://www.neilslade.com/FreeDirt.html
https://l.facebook.com/l.php?u=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DMIQx2vcO63Y%26fbclid%3DIwZXh0bgNhZW0CMTAAAR04e8SKWctHzrZObHg3Ei5nW2HyY1ZYI_IfBB6caDv4aWtx151AdftncCk_aem_xZW9lM2MpKrP6q9Xvy1akA&h=AT1uezApYuP2NCteiv0Yeo9lLMIPDaZPbcW4hZ7dI-vpb2z6to0z0fDtfMz_icFMa1ppdc27QKdN6Z3Ubp99JCaVkhGpJ_iBE1ROeYlQcx-KXGXFk2LV_uKMzLb_lsmlkg&__tn__=-UK-R&c%5b0%5d=AT2u0-b3d1ngtEi_CmxBnGhm5cJA6nTl2n1Iaaf9CEY_s5jWU6zS_bR_zRCnnL2nIZky3bHo-bny0it31_E5507QR6XDodJpl-_VUlmUwiKdWMv0VIR1Q6LCjiIG8tmkRvyMZcKcvDqaDQDlDYFQqq_GALpR


こうして私は両親の願いに屈し、高校卒業後すぐにデンバーの名門で学費の高いラモント音楽学校に
入学を申し込み、合格しました。両親は、卒業後のその夏に私が学校を出て寮に住み、少なからぬ費用をかけてフ
ルカリキュラムを受講するための費用を支払ってくれました。しかし、あっという間に私は大学生活にまったく興
味を失い、受けていた授業をすべて中退してしまいました。それよりも、寮のルームメイトをかなり苛立たせてい
たケイのエレキギターとラジオシャックのPAアンプの音量を上げて時間を過ごすほうがましだと思えたのです。

大学に通うために家を出てからわずか2週間後のある日の午後、私はバッグとサックスを玄関ポーチに
置いて、恐怖に震える両親の家の玄関に現れ、「ただいま！」と告げた。

なんとか支払った授業料の50パーセントを返金してもらいましたが、信じられないことに9月になるとま
た考えが変わってしまい、学部長室に戻って入学させてほしいと懇願しました。驚いたことに、おそらくドルマー
クを目に浮かべながら、彼らは考えを撤回し、私を入学させてくれました。

彼は、当時のクール•タバコ雑誌の広告でクールなミュージシャンとして取り上げられたことで最も有名です。

やがて、18  歳になったある日の午後、サックスを手にヒッチハイクをしているときに運命が動きました。
高校の同級生で、以前から知り合いで、少し離れたところから憧れていた、とても魅力的な  10  代の少女に乗せて
もらいました。車の中で、私は彼女に、1,000  マイル離れたロサンゼルスにいるキャプテン  ビーフハート  アンド  
ヒズ  マジック  バンドに加わろうかと考えていることを話しました。彼女の長いブロンドの髪と揺れるまつげのお
かげで、私はデンバーに留まり、比較的快適で安全な故郷で夢を追いかけるよう説得されました。

その結果、私は高校  3  年生のときに中退を真剣に考え、高校卒業資格試験で  GED  を取得した後、なん
とか高校を卒業することができました。しかし、結局、数クラスを残して  1  年を終え、大勢の友人が一斉に卒業す
るのと同じように公立学校生活を終える方が楽だとわかりました。結局、卒業式はデンバー  コロシアムで行われ
ましたが、偶然にも、その  1  年後、ロバートと私がレッド  ツェッペリンの  1973  年アメリカ  ツアーで満員の観客
の前で演奏するのを観たのとまったく同じ場所でした。

しかし、10代の頃の冒険に戻ります⋯

ロバートと私は、二人とも大学の音楽学部に入学するまで一緒に演奏を続けました。ロバートはコロラ
ド大学ボルダー校に、私はデンバーに残り、最初は  KCFR  のデンバー大学キャンパスに、その後メトロポリタン
州立大学に入学しました。それから約  40  年後の  2025  年現在、ロバートはボストンの  5  つ以上のハイレベルな
オーケストラで、すべて同じシーズンにビオラを演奏するという栄誉を十分に得ていることは言うまでもありませ
ん。

彼は、私の最初の生徒であるコンからサックスをアップグレードするように私を説得し、彼自身の1952
年製セルマー  スーパーバランスアクションを私に売ってくれました。これは、デイブ  ブルーベック  カルテットの
ポール  デスモンドが演奏したのと同じモデルで、数年後に私がインビジブル  ミュージックで演奏し、今でも使
っています。レイはセルマーからルブラン  ブランドの楽器に愛用を切り替えなければならなかったのですが、彼
はちょうど後者の会社の新しい宣伝に雇われたばかりでした。数年後、彼はセルマー  アルトを手放して売ったこ
とをとても後悔していると私に話しましたが、残念ながら、それは私にとって最終的に利益となりました。それは、
サックス愛好家や演奏者の間で最も有名な楽器の  1  つです。
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DU  での私のサックスの先生は、他でもないクラリネットの名手レイ•キレリスでした。

Machine Translated by Google



。

DU  での  1  年間の終わりに、父は私に、遊んでいる時間は十分あるかと尋ね、もっと真剣に、現実的に大学に復
学するよう勧めました。それで、私はもっと現実的なキャンパス、デンバーのメトロポリタン州立大学音楽学部に惹かれま
した。この大学は、非常に大きな規模の大学で、非常に優秀な教育者を輩出していることで非常に評判が高く、キャンパス
はデンバーのダウンタウンに点在しており、学部の建物から次の建物に移動するには、デンバーのダウンタウンの迷路の
ような通りをかなり歩く必要がありました。

しかし、もう一度言いますが、私はちょうど  1  つの英語の授業に出席した後、コンサート  バンド以外の  DU  の授
業や音楽のレッスンに出席することを拒否しました。私はちょうど  1  年間、アンサンブルで演奏を続けました。その間に、
真冬の太陽が降り注ぐカリフォルニアへのツアーにバンドと一緒に出かけ、さらに  1  週間、カンザス州ウィチタへのコンク
リート打ち合わせ旅行にも行きました。

いつの時代も愛されるモデルですが、自尊心のあるサックス奏者でルブランのサックスを演奏していると認める人はほと
んどいません。

DU  とは対照的に、メトロの学生の平均年齢は  28  歳で、学生構成は社会人で、実際に地元で働いているストリ
ート  ミュージシャンなど、20  代の学生よりずっと年上の人もたくさんいます。キャンパスは親しみやすく、歓迎的な雰囲
気で、私は教職員や学生たちに囲まれてすぐにくつろげました。DU  の雰囲気とは違って、彼らはユーモアのセンスがあり、
型にはまらない私の癖や性格を受け入れてくれました。

メトロを卒業する前から、私は地元のレコーディングシーンに精通しており、2つのレコーディングプロジェクト
を立ち上げていました。1つは、高校時代から集めてきたオリジナルのアコースティックピアノソロ曲のアルバムでした。
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（続き）
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しかし、その後すぐに、私は、銀行口座に余裕がないミュージシャンに、音楽を録音するだけでなく、録音機器の
操作を実際に体験する機会も与えてくれる小さなスタジオを発見しました。その場所が「フリー•リーリン•スタジオ」で、私
はそこで2枚目のアルバム、そして初めてのマルチトラックプロジェクトである「インビジブル•ミュージック」を制作しま
した。

数年後、私は「別の次元からのピアノ印象」と題したこのアルバムを、大型の商業用  24  トラック  スタジオで、豪華な  9  フ
ィートのボールドウィン  コンサート  グランド  ピアノを駆使して録音しました。
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スーパークールホイップ

ケンとシャーリーが地元の音楽コミュニティに惜しみない寛大さを⽰したおかげで、多くのミュージシャンがあらゆる種類の音
楽活動を始め、それをすべて録音することができました。

私にとっては、それは重要な経験となり、結局私はそのスタジオで20年以上を過ごすことになった。ここで私はレコ
ーディングのあらゆることを学び、作曲と編曲のスキルを磨いた。そのスキルのおかげで、後年私は自分のスタジオ設備を使っ
て自分の家で音楽制作のすべてを自分で引き受けることができたのだ。

アルバム「Invisible  Music」は、その後  40  年間に私が制作するすべてのレコーディングと同様に、すべてオリジナ
ル曲で構成されています。これは  8  トラックのレコーディングで、Free  Reelin'  がまだオーナーの自宅のリビング  ルームにあっ
たときに行われました。このスタジオはユナイテッド航空の機長ケン  ケネアリーと妻のシャーリーによって運営されており、彼
らの情熱と趣味でした。ケンはアマチュアのフォーク  ギター奏者でしたが、フライトの合間の空き時間に音楽とそれを取り巻く
すべてのテクノロジーへの興味にすぐに夢中になりました。

トラック1

スーパークールホイップは、サックスとノコギリ波シンセサイザー（初期のモノフォニック「ミニコルグ」）、そして
エレクトリックベースとドラムの音の饗宴です。その作曲形式は、フランク•ザッパの画期的でありながら型破りなインストゥル
メンタルロックジャズフュージョン序曲「ピーチズ•エン•レガリア」をモデルにしています。フランクは長年私のロールモデル
でありインスピレーションの源であり、スーパークールホイップは彼の音楽を反映しています。
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43年ぶりにリマスターされたこの録音で、ドラムパートをミックスのかなり前に持ってくることができました。
これは何十年もやりたかったことですが、ステレオミックスしか残っておらず、8トラックのマルチトラックマスターを
処理していなかったため、それを実現する手段がありませんでした。オリジナルのミックスダウンでは、ドラムはほとん
ど聞こえませんでした。しかし、2025年の今、私の音楽編集ソフトウェア（Izotope  

Ozone  11）を使用すると、録音内のドラムを他のすべてのサウンドから分離し、ドラムパートのみの音量を
上げることができます。これは、ここ数年で初めて利用可能になった奇跡的な技術的進歩です。

2025  年のリマスターでは、明瞭度、ステレオ  フィールド、パンチの大きな違いがはっきりと聞き取れます。

アルバムのドラマー、ロバート•ウルフソン博士は、45年経った今でも友人であり、1983年に外科研修医をし
ていた。ボブはその後、著名な外科医となり、後に偉大な医学教育者となった。ボブには信じられないほどのエネルギ
ーがあり、医学部と研修医を両立させながら、同時に非常に有能で創造的で高いレベルのドラム演奏をこなすことが
できたのは、まさに超人的である。

ボブはこう回想する。「当時の私は他のことに気を取られていました。私は外科研修医2年目で、小児移植
外科の業務に携わっていました。

彼は私への別れの言葉とアドバイスとして、「あなたは雇用されているということを忘れず、
ミューズのために働く。」

17  歳のとき、管理人が私と友人  (イエロー  ジェロという名前を名乗っていた)  をビルに招き入れてくれたと
き、フランクに  5  分間会ったこともあった。そのビルは、ザッパがアルバム「アポストロフィ」のツアー中にラジオ  イン
タビューを受けていた場所だった。フランクは、ガラス張りのレコード  ブースの中から、グルーチョ  マルクスのように
いたずらっぽく眉を上下に動かしながら、私たちににっこり笑った。出てきたとき、彼は辛抱強く礼儀正しく、サインをく
れただけでなく、音楽の作曲と編曲に関する本を何冊か勧めてくれた。

私の音楽的傾向、そして彼の折衷主義と幅広く型破りな音楽のパレットに対する熱意。

サティアは、スムーザーズ•ブラザーズ、ジュディ•コリンズ、そして当時は若く悪名高かったボブ•ディランが出
演した場所だった。  1960  年代初頭に登場しました。この研究所には、後に私の脳科学と行動科学の第一人者となり、
指導者となった  TD  Lingo  もいました。当時は、NBC  の夏のフォーク  ミュージック  ショーの代役司会者としてしか知
られていませんでした。(参照:休眠中の脳研究開発研究所の真実の物語)

エレクトリックピアノのモリーとドラムのボブは、毎週土曜日の午後に、銀行の2階にある書店の向かいのホ
ールでジャズのスタンダードを演奏するために集まっていました。すぐに私も参加するよう誘われました。すぐにベー
ス奏者のブルース•ハンソンが加わり、手作りのヒースキットアンプを使ってグループが結成されました。やがてモリー
がバンドを離れ、私はフェンダー•ローズのピアノでキーボードを担当しました。やがてブルースも去り、まったく新しい
ベース奏者、10代の若いタミー•ディーバートと、後に別のベーシストのティム•ライトバーンが加わり、プログレッシブ
ジャズトリオが結成されました。私たちはジャズのスタンダードだけでなく、私自身の非スタンダードな作曲もどんど
ん演奏するようになりました。

最初にボブに出会ったのは、サティア  ラウンジの真向かいの有名なイースト  コルファックス  アベニューに
ある、彼のいとこであるモリー  ウルフソンの太陽エネルギー  (テーマ)  書店でした。イースト  コルファックスはアメリカ
で最も長いメイン  ストリートとして有名で、モーテルやバーが立ち並び、丘陵地帯からデンバーを通り、さらに東の平
野部まで伸び、全長  50  マイルに及びます。

7

Machine Translated by Google

https://www.westword.com/music/twenty-fabled-moments-in-denver-music-11-bob-dylan-crashed-in-the-mile-high-city-1960-5712891


特に「Collective  Intelligence」と「Track  On  The  Back」では、ベースギターのパートに注目してく
ださい。これらは、1970  年代後半から  80  年代、さらにそれ以降も一緒に音楽を演奏していた仲間のミュージ
シャンによって演奏されたものです。

ティム•ライトバーンは、体格の大きな、とても風変わりな人物でしたが、誠実で温かい性格の、とても
創造的で独創的なミュージシャンでした。これ以上優れたベーシストは望めません。私の意見では、この曲や他
の曲でも、他のどの曲にも劣らない素晴らしい演奏を披露しています。

結局、  「Cool  Whip」は長年にわたり  4  つの異なるアレンジで録音され、それぞれ独自のアレンジで  3  枚のアルバムに収録されて
います。しかし、初公開バージョン、そしておそらく私のお気に入りのバージョンは、ここInvisible  Music  にあります。

ビートルズの短編ドキュメンタリー映画「Now  and  Then」
と「Now  and  Then  ミュージックビデオ」の完成曲

彼は続けます。「レコーディング  セッションのほとんどは夕方に行われました  (私の記憶では)。その
セッションに間に合うように、私は病院にいるふりをしなければなりませんでした。右耳にポケベルに接続され
た小さなイヤホンを装着し、その上からスタジオ  モニター  ヘッドフォンを装着しました。レコーディング  セッ
ション中、ポケベルが何度かビープ音を鳴らして気が散りましたが、それを聞こえたのは私だけでした。」

ボブはドラムスティックを巧みに操る細かい手の動きの調整を駆使したドラマーとしての経験があ
り、それがメスや牽引器具、針を扱う外科医としてのスキルに少なからず貢献したのではないかと思います。

「これらのセッションの前に、私はレコーディング  スタジオで何度か働いたことがあります。大学時
代にはセッション  プレイヤーとして  (時給制で)  働き、1970  年代には地元のバンドとスタジオ  レコーディン
グも行いました。私が行った他のセッションと比べると、これらのセッションは比較的うまくいきました。良い演
奏を得るには、各曲を数回テイクするだけで十分でした。」

大学病院です。毎日は一日中、隔日では夜通し病院で働いていました（週120時間以上）。

特別ボーナスとして、これは私がおそらく15歳くらいの頃、駆け出しの作曲家兼ピアノ奏者として
「Cool  Whip」の一番最初の萌芽を弾き出している録音が残っているものです。

生き残ったビートルズのリンゴ•スターとポール•マッカートニーは、私がスーパー•クール•ホイップの
リマスターに使用したのと同様の技術を使用して、ビートルズ最後の曲を録音しました。これは、ジョン•レノン
がかつて録音した非常に質の悪い古いカセットから彼のボーカルを同様に分離、抽出、復元したものです。この
プロセスと、その結果生まれた曲「 Now  and  Then」を紹介するドキュメンタリーをまだご覧になっていない
方は、こちらをご覧ください。

**興味深いと思われるのは、私の  YouTube  ビデオ「Primitive  Cool  Whip  1969?」です。
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タミーとザ•ディネット

ビーモップ

第二に、元のタイトルは「 Be  Mop」でしたが、残念ながら元の録音には録音開始時に不快な電磁干渉の
ブザー音が混入しており、それを除去できなかったため、後に「Bee  Mop」に変更しました。その後、蜂のブンブンと
いう音を挿入することでこの問題を解決し、不要な音を完全に隠すことができたので、安心しました。これが、タイト
ルを変更した「 Bee  Mop」です。

Bee  Mopとその他の類似のジャズ/クラシック/ロック  フュージョン  トラックをInvisible  Musicで
当時聴いていた音楽からインスピレーションを得ています。ジョン•マクラフリンのマハビシュヌ•オーケストラ、キャ
ノンボール•アダレイ（特にジョージ•デュークのエレクトリックピアノとシンセサイザーがフィーチャーされたアル
バム『フェニックス』 ）、ジョン•リュック•ポンティ、チック•コリア、そしてフランク•ザッパのインストゥルメンタル
音楽などです。また、クラシックとジャズの音楽教育と、4年生から学校でアンサンブルで演奏した経験、そして1960
年代、70年代、80年代に流行したロック音楽の多くも取り入れています。
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Bee  Mop  というタイトルは、2  つの由来から来ています。1  つ目は、1940  年代に米国で生まれたジャズのス
タイルである音楽ジャンル、Bebop  です。このスタイルは、速いテンポ、複雑なコード、長い即興ソロが特徴です。Bee  
Mop  は、ある程度これらの特徴を共有していますが、テンポはより穏やかで、途中で新しい音楽テーマを導入して、
即興セクションを区切っています。これは従来の形式には見られず、私が他の作曲でも採用しているものです。

伝統的なビバップとは異なり、  Bee  Mopには多数の拍子記号が頻繁に変更されており、明らかにモダン
で冒険的な雰囲気を醸し出しています。これらの複数の拍子記号の変更は、現在も当時もポピュラー音楽の  99%  で
主流となっている単一の  4/4  拍子という標準的なビバップの使用を超えています。

他のトラックと同様に、即興演奏には初期のモノフォニック  Mini‑Korg  シンセサイザーという基本的なシンセサイザーを使用し、
コントロール  ルームで当時最先端の  Eventide  ハーモナイザー  サウンド  プロセッサを使用してサウンドをさらに処理および調整しまし
た。

トラック2

ちなみに、  Invisible  Music  という名前は、当時私の音楽が商業的にあまり知られておらず、一般に受け入
れられていなかったことから付けられました。あるコンサートの後、友人が簡潔にこう言ったのをはっきり覚えていま
す。「本物の音楽だけを演奏していれば、君は素晴らしいよ。」

デンバーはカントリーやウエスタン、ミドル  オブ  ロード  ロックンロールが好まれる街でしたが、ザッパやビ
ーフハートなど、より冒険的なアーティストが訪れることもありました。私の友人には、デンバー出身のポール  コニー
もいます。彼は  1960  年代にシンセサイザーの使用を開拓し、全国的に有名なグループ、ローター  アンド  ザハンド  
ピープルで実験音楽の先駆者でした。彼らが大成功を収めるには、まずデンバーから移転しなければならなかった
ことに注意してください。
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タミーはアルバムのベース奏者としてスタートし、2、4、7、8  曲目で聴くことができます。彼女の演奏はリズムが正
確で、想像力豊かに緻密です。しかし、私がオーバーダブをしながら何ヶ月も続いたプロジェクトの途中で、タミーはボーイ
フレンドと過ごす時間を増やすためにグループを脱退し、切実に必要な現金を得るために衝動的にベースを質に入れまし
た。私がこれを知ったとき、すぐに質屋に車で行き、彼女が私たちと一緒に演奏を続けられるようにベースを質入れしました
が、すぐに彼女はまたそれを質入れしてしまいました。

私、タミー、ボブ博士

結局、私はタミーとの努力をあきらめ、代わりにダウンタウンのナイトクラブで初めて会った別のミュージシャン、
ティム•ライトバーンに頼りました。その夜、ステージから彼は誰かリクエストがあるかと尋ね、私はザッパの「ブラウン•シュ
ーズ•ドント•メイク•イット」を叫んで応えました。驚いたことに、彼は笑いながらその曲を完全に認識し、そのリクエストを勇
敢に試してくれました。やがて彼は私のオルタナティブな音楽プロジェクトに参加してくれました。

最初は、ベースパートをタミー•ディーバートにカバーしてもらいました。彼女は大学時代に出会った、ベースギタ
ーの天才で、当時彼女は  16  歳でした。まだ高校生だったのですが、メトロ音楽大学の教授の  1  人が、学校のジャズバンドに
同席しないかと彼女を誘ったのです。私はすぐに彼女と仲良くなり、自分のアンサンブルに彼女を採用しました。

ドラマーと一緒に、私たちはアンサンブルとして「タミー•アンド•ザ•ディネッツ」として知られていました。
Invisible  Musicでは、アルト  サックス、ソプラノ  サックス、フルート、アコースティック  ピアノ、フェンダー  ローズ  エレクト
リック  ピアノ、モノフォニック  ミニ  コルグ  シンセサイザーを演奏しました。

私が  Free  Reelin'  に着任した頃には、8  トラックのレコーディングを提供するまでに成長していましたが、それで
も、彼らのリビングルームがスタジオ  ステージとして機能し、隣接するベッドルームがエンジニアリング  ブースとして装備
されていました。音楽大学を卒業してわずか数年で、Free  Reelin'  は、演奏者としてだけでなく、オーディオ  エンジニアおよ
びプロデューサーとしての実践的な経験を積む機会を与え、私自身のオリジナル音楽を制作する手段を提供してくれまし
た。

前述のように、フリー•リーリン•レコーディング•スタジオは、貧しい生活を送るミュージシャンに、わずかな費用（1
時間5ドルから）で音楽レコーディングに挑戦できる場所を提供しました。しかし、すぐに噂が広まり、この自宅スタジオに
は、ケニー•ヴォーン、ジル•ソビュール、ジョン•マキューエンなど、後に全国的に有名になる多くのデンバーのミュージシャン
が訪れ、利用しました。
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今では生涯の友人となったスカイ•ワイズが、当時のリサイタルでクラリネット奏者としてフィーチャーさ
れました。彼もメトロ州立大学音楽学部に在籍していました。スカイはティムと若いドラマーのスティーブ•ダウン
ズとともに、学校外で新しく結成されたフリー•ダート•アンサンブルを結成しました。特筆すべきことに、卒業後すぐ
にスカイと私は非営利慈善団体のアート•リーチ社に就職し、地域の多くの病院、老人ホーム、学校、精神保健施設
で音楽演奏や音楽ワークショップを行いました。

これにより、私たちは2年間安定した収入を得ることができ、演奏技術とパフォーマンススキルを磨く良い機会を得
るとともに、バーやクラブが求める純粋に商業的な音楽事業の期待に応えるプレッシャーなしに、私のレコーディ
ングセッションの費用を賄うことができました。

リサイタルの演奏後、ボランティアのミュージシャンたちが私の作曲作品(Cool  WhipとA  Refined  Mud  
Pie)を初演したことに対して喜んで受け取った唯一の報酬は、近くの  Veteran's  of  Foreign  Wars  Chinese  
Restaurant、The  Lotus  Room  での中華料理のディナーでした。私は若い頃、両親と一緒にそこで定期的に食事
をし、時には  10  代の頃に取り組んでいた楽譜の原稿を持って行ったこともありました。しかし、リサイタルの後、私
はワンタン  スープを食べてベジタリアン食をやめたことをはっきりと覚えています。18  歳以降の人生で野菜やそ
の他の植物性物質以外のものを食べたのは、これが  2  回しかありませんでした。ティム、ビル、スカイ、そして私が演
奏したまさに同じ曲が、その後すぐにInvisible  Musicに収録されました。

注目すべきことに、メトロ音楽学部での私の最初の学生リサイタルでは、ティムがベースを弾いてくれまし
た。一緒に演奏したのは、すぐ後に有名になるジャズギタリスト、ビル•フリゼールです。私は、近くのコロラド大学デ
ンバー校音楽学部のアーバンキャンパスでのジャムセッションや、街中でのその他のジャムセッションで彼と知り
合い、友人になりました。

もう一つの思い出に残るヒッチハイクのエピソードは、自分の車も持たずに、ある日の夕方遅くに、家から  
14  マイル離れたサウス  ブロードウェイでヒッチハイクをしていたときのことでした。当時使っていたウーリッツァ
ーの電子ピアノ用に、中古のシアーズ  シルバートーン  アンプをイングルウッドの質屋で買ったばかりで、市営バス
にそれを引っ張って行くのは気が進みませんでした。するとなんと、黄色いフォルクスワーゲンのビートルに乗った
人がやって来て、私を乗せてくれました。それは、当時レッスンをしていた近くの楽器店から帰る途中のビル  フリゼ
ルでした。そして、私の家の玄関まで乗せてくれました。

この最初のバンドの名前に「フリー  ダート」という名前が使われたのは、誰かがこの宣言が書かれた看
板を見るたびに、必ず私たちの音楽グループを思い出すだろうという冗談めいた考えからでした。私は、この名前
は、街中の空き地や建設現場でよく見られる永久的な無料広告を永遠に活用する、非常に実用的で便利な名前だと
半ば本気で思っていました。

当初、ティムはザ•ディネッツの直前のバンドで演奏していました。そのグループはフリー•ダートと名付け
られ、私のウーリッツァー•エレクトリック•ピアノの背面にアクリル絵の具で面白おかしく書かれていました。それは
私がまだ大学時代に結成した最初のバンドでした。

（続き）

11

トラック  3、5、6、9  ではティムの演奏が聞こえます。しかし、43  年経った今、ベース  パートに各プレイヤー
の特徴が表れているため、トラック  1  で演奏していたのがタミーだったのかティムだったのか思い出せません。ど
う思いますか?
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何千ものバグ

集合知

なぜ「Collective  Intelligence」というタイトルを選んだのかはよくわかりませんが、個 の々考えや
表現をひとつの統一体にまとめた音楽バンドというアイデアを意味しているのかもしれません。

トラック4

このタイトルは、当時私が見た鮮明な夢の内容から来ています。
そして、それがこの曲の音楽内容と完璧に一致していることが分かりました。

四分音符と和音は20世紀初頭に初めて導入されました。
これは、ドビュッシーやラヴェルなどの印象派の作曲家による「21世紀の音楽」に由来しており、秒単位で配
列されたコード（互いに隣接する音符）の使用とともに私がよく採用しているスタイルです。

この曲は、他のいくつかの曲と同様に、冒頭に作曲されたメロディーのテーマがあり、その後に以前に
聞いたコード進行でジャズの即興演奏が繰り返され、最後に元のテーマをそのまま言い直して終わるという典
型的なジャズ形式には従っていません。対照的に、  Collective  Intelligence  は曲の途中で即興部分を区切
るために作曲された素材を追加しています。また、すべてのポピュラー音楽や伝統的なジャズの大半で見られ
る三和音のハーモニーが一般的に使用されているのとは対照的に、4度と2度の音程に基づいたあまり一般的
ではない代替ハーモニーも提⽰しています。

トラック3

この曲の起源は、メトロポリタン音楽大学の音楽理論の授業課題でした。私たちは「ロンド」と呼ば
れるクラシック音楽の定義を学んだばかりで、理解度を⽰すために短いロンドを自分で作曲するように言われ
ました。ロンドとは、メインテーマ（リフレイン）と対照的なテーマ（エピソード）が交互に繰り返される音楽
構造です。リフレインには通常  A  とラベルが付けられ、エピソードには  B、C  などのラベルが付けられます。た
とえば、ABACADA  または  abracadabra  などです。

私はすぐに抗議し、授業の後に教授のところへ行き、予想外の修正はあるものの、ロンドに与えられ
た指⽰に従った私の正確な方法論を辛抱強く説明しました。幸いなことに、当時の理論の先生であるタッパー
教授は私のアプローチを理解し、私の成績を  A‑  に変更してくれました。

私は教授の指⽰に従って自分の作品を完成させ、喜んで成績評価のために提出しました。いつもの私
の習慣どおり、私は伝統から少し逸脱し、型破りなハーモニーや拍子記号の多数の変更、かなり奇妙なメロデ
ィーを採用しました。完成した原稿を返却されたとき、私は  D  という成績が付けられたことにかなりがっかり
しました。

『Thousands  of  Bugs』は、長年にわたり私のプロのレパートリーの中でもお気に入りの曲の一つで
あり続け、ある夏の夜、コロラド州ベイルのジェラルド•フォード野外劇場で私が「マインド•ミュージック」と呼
んでいるソロ演奏を行った際、少 困々惑した観客の前で演奏したことさえあります。
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アランギアン•コロンサス

背面のトラック

「軌道に戻る」。

もちろん、私は決してそのような種類の音楽家だとは思っていませんが、それでも「 Arangian  Colamsus」で
は全力を尽くし、少しも失望することはありませんでした。

タイトルは、一般的な表現を転用しただけのものです。

ピアノやギターなどの楽器の助けを借りて音楽を作曲するという一般的な慣習とは異なり、私は、自分のアイ
デアをキーボードですぐに確認するのではなく、同じように頭の中で完全かつ正確な音楽のアイデアを聞き、それを直
接紙に書き写すことができたモーツァルトやバッハのような、自分の知性だけを使って何かを創造しようとしました。

曲は、刺激的な結末というよりは、型破りなほどに緊張感を緩めていく形で終わり、ローズから突然奇妙な無
調のビープ音が鳴り、続いてティムが突然ギターのコードをベースから引き抜いて、雑音とノイズが爆発するところで終
わる。

この作品が作られた当時、私はヨガのコミュニティに深く関わっており、瞑想の探求、幽体離脱の概念の調査、
並行宇宙や代替宇宙の考察にかなりの時間を費やしていました。そこで、新しい作品の制作を始めるにあたって、私は目
を閉じて準備し、やがて照明を暗くすると、まるで異星のメロディーの世界に住んでいるかのような、さまざまな色の光
の音楽の球体の中で跳ね回っている自分に気づきました。この世界には「アランギアン•コロンサス」という名前が付け
られました。

「何だこりゃ」と言う前に、目の前の楽譜用紙にきれいに走り書きされた音符が山ほどあって、曲が潜在意識を
通して私に伝わってきた。ピアノの前に座って初めて、「おい、これはちょっとキャッチーな曲だ！」と断言できた。

明るく陽気なジャズ調の曲で、順調に盛り上がり、即興のサックスソロやフェンダー•ローズのエレクトリックピ
アノソロ、そしてティムが奏でる特に技巧的で独創的なベースラインが特徴です。

トラック6
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完璧。

幸いなことに、バンド側も異議を唱えなかった。

この曲の創作のルーツも実にユニークで、楽器を一切使わずに発想し、書き上げ、鉛筆と原稿用紙だけを使っ
て一人で机に座り作曲したのです。

この独特な楽曲には、エレクトリックピアノが奏でるユニークなクラスターコード進行の解釈と、それをベース
ギターパートが受け継いで即興演奏する点を除いて、即興演奏は一切含まれていません。ジャズというよりは、クラシッ
ク音楽の楽曲との共通点が多いです。

トラック5
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ホーマーのカンタロープ

4番

4番も他のトラックと同様に、即興のピアノソロセクションがいくつか挟まれた大量の作曲素材で構成されてお
り、クラシックなアプローチとジャズの感情が融合した曲になっています。

トラック8

私の最初の犬の仲間であるホーマーに対する愛情は、曲の4分の3ほどの短い合唱で表現され、続いて2匹目の犬
であるヴォンシーの合唱が続き、私の吠え声と組み合わされます。

ピアノには常にホンキートンクの音質があり、ラグタイム音楽にぴったりでした。
そして、その音色は、初期のフリー•リーリン•スタジオにあった、同じく世紀の変わり目のグランド•アップライト•ピアノと
非常によく似ていました。特に現代的な音色のピアノではありませんでしたが、曲にはよく合っていました。

これもクール•ホイップと同様、私がまだ若かった頃、おそらく19歳くらいの頃に、母がニュージャージーで私が
7歳の時に50ドルで買った1890年代のコーラー•アンド•キャンベルのアップライトピアノで作った曲です。私が8歳の時、
母は他の持ち物と一緒にそれをデンバーの西に移し、私は子供時代から高校、大学時代、そして大人になった今でも、ず
っとそのピアノで実験をしていました。長い耐用年数を経たこの楽器は、幸いにもここの地下室に永住の地を見つけまし
た。それも、信じられないことに3回も狭い地下室の階段を持ち上げたり上下に動かしたりして、時には動けなくなるところ
だったのに。

トラック7

14

ホーマーのカンテループは、タイトル自体がハービー•ハンコックのウォーターメロン•マンに触発された。アル
バムの中で最も野心的で演奏が難しい曲として残っている。この曲は、私のライブ演奏レパートリーの中でも重要な位置
を占め、
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ホームムービーのテーマ

洗練されたマッドパイ

メロディとリズムの構成は、ジャズ  サックス奏者のエリック  ドルフィーのスタイル特性に由来しており、1960  
年頃のプレスティッジ  レーベルでの初期の録音で聞くことができます。このような類似した角張った不協和なメロディの
ハーモニー構造は、ザッパ自身の解釈とトリビュートであるエリック  ドルフィー  メモリアル  バーベキューの録音にも見
ることができます。

『A  Refined  Mud  Pie』は、  20年間にわたって私のバンドのセットリストに定着し、デンバー美術館の水曜日
の夜の独身者の集まりでロマンチックな冒険を求める観客を満足に困惑させ、また、デンバー•ポロ•クラブの高級住宅街
で行われたブラックタイのクリスマスパーティーで人 の々眉をひそめさせることが分かりました。

トラック10

デンバーは、市民に放送する公共テレビチャンネルが  1  つではなく  2  つあるという点で、アメリカの都市の中
でもユニークです。視聴者シェアを巡ってある程度競合しているのは、より伝統的で保守的かつリベラルな  KRMA  TV  チ
ャンネル  6  と、そのチャンネルと対照的なのが、極めて予測不可能でリベラルな  KBDI  チャンネル  12  です。チャンネル  
6  は常にデンバーのダウンタウンにあるレンガ造りの建物から放送していましたが、チャンネル  12  は、デンバー  ボルダ
ー  ターンパイクの近くの郊外ブルームフィールドにある原始的な金属製のクォンセット小屋で反逆的なスタートを切り
ました。詳細については、  KBDI  チャンネル  12  の歴史を参照してください。これは私がでっち上げたものではありませ
ん。

トラック9

私はこの曲を「A  Refined  Mud  Pie」と名付けました。これは、大人の音楽活動に対する私の認識から、幼児の
創造的衝動が泥の中で完成された大人の表現として見られると感じたからです。

これは、地球上で最も偉大な犬の一匹であるホーマーへの音楽的なトリビュートと敬意として永遠に残るでし
ょう。

コンサートのあらゆる場面で盛り上がる締めくくりの曲。曲の形式は、複雑な旋律のテーマと、それに続く型破りで対照的
な即興セクションを組み合わせたもので、最後にメインテーマに戻ってコーダを奏でます。一度弾けるようになると、演奏
するのがとても楽しくなります。

さらに革新的なのは、家庭の視聴者が、考えられるあらゆる内容と品質の自家製8ミリフィルムやビデオ作品を
番組に提供することを奨励した、オリジナルの長寿番組「ホームムービー」でした。

15

チャンネル  12  は、少なくとも初期の頃は、ケーブルテレビの  DIY  倫理によく似た番組作りに挑戦し、チャンネ
ル  6  が絶対に手を出さないようなコンテンツを放送していました。そのような冒険的な番組の  1  つが「Teletunes」です。
これは、MTV  より  6  か月も前に放送されていた、初期のロックンロール  ビデオの音楽コラージュです。
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グリーン変奏曲

私の高校と大学の友人のガールフレンドは、レスリー•グリーンという名の駆け出しの芸術家でした。彼女
はある晩、ダウンタウンの下町エリアで初めての美術展を企画し、私に音楽のバックグラウンドを少し教えてくれな
いかと頼んできました。

私は、彼女のショー中に  PA  システムを通じて提供された、非常に即興的な音楽の三和音を録音することに
着手しました。ある晩、私は  Free  Reelin'  の外にある  Jamie  Kurtz  という友人のスタジオでこれを録音しました。
彼は当時、このトラックで使用された画期的で革新的な  Yamaha  DX‑7  シンセサイザーと、その後しばらくして登場
した  Sony  MD8  デジタル  テープ  マシンを私に紹介してくれました。

これら  2  つのデバイスは、後の私の人生と音楽録音能力に大きな影響を与え、ついに自宅で完全にプロフ
ェッショナルなサウンドの録音を開始できるようになりました。

レスリーはパリで芸術を追求し続け、現在もそこで暮らし、仕事を続けています。

これらすべてが「Home  Movies」への感謝の気持ちにつながり、この番組での素晴らしい経験に対して、
私は新しいテーマソング「Ode  To  Home  Movies」を書き、きちんと録音しました。この曲は番組で初公開され、そ
れ以降番組の最後に使われました。この曲は、私の信頼できるセルマー  スーパー  バランスド  アクションのサックス
ソロと、このトラックの適切でわかりやすい効果音とともに、このアルバムでも心地よく適切な位置を占めています。

トラック11

「アメリカズ•ファニースト•ホーム•ムービー」のような全国放送の番組が作られるずっと前から、ニックと
ビルは毎週、デンバー地域の素人映画製作者やビデオ製作者が撮影した作品だけを放送していました。どんな作品
でもかまわず、内容は、まったく原始的で意味不明なホーム•ムービーから、筋書きや自家製の音楽まで、手の込んだ
ホーム•プロダクションまで多岐にわたりました。

1981年、パートタイムの地元のスタンダップコメディアン、ビル•ハメルと、スティーブ•ジョブズそっくりの彼のスト
レートマン、ニック•フレイジャーによって制作されたこの番組は、実に7年後のサタデー•ナイト•ライブのウェインズ
•ワールドの寸劇でしか特徴づけられないような、楽しく荒っぽいアマチュア作品だった。

残念ながら、レスリーの初期の美術展からの録音で残っているのは、『Invisible  Music』のフィナーレにふ
さわしい『The  Green  Variations』の第  3  楽章だけです。
それでも、それは素晴らしく奇妙で混沌としており、誠実で規則を無視した、  Invisible  Musicのすべてが生まれた
時代と場所の表現である。

16

‑ニール•スレイド、2025年1月

Machine Translated by Google



17

デンバーの自由の鐘の前で音楽の独立宣言を発表

写真中央、ロバート•ウルフソン博士、右、フレッド•ポインデクスター  右にひざま
ずいているのは私
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満場一致の音楽独立宣言
1996年6月1日、デンバーにて

‑‑‑‑‑‑‑‑‑  特に即興で演奏される  15  秒を超える楽器ソロは削除するように求められています。‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑  身
体的に地味な人や明らかに魅力のない人は、公の場で才能を披露することを禁じられたり、思いとどまら
せられたりしています。‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑  3  分半を超える、または  2  分半未満の音楽形式を演奏したり考案したり
することを禁じられています。‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑  楽器を演奏したり歌ったりしながら、同時にダンスをしたり、不自
然な体の動きをすることが求められています。‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑  まだ稼いでいないお金をミュージック  ビデオに
費やすことが求められており、そのビデオは収益性の高いネットワーク  テレビに無料で配布することが
求められています。‑‑‑‑‑‑‑

18

‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑私たちは、すべての音楽家は平等に創られ、創造主から特定の不可侵の権利を授けられてお
り、その中にはメロディー、明瞭性、非三次和音の追求、奇数拍子記号などがあるという真実を自明であると
信じています。‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑商業的流通システムがこれらの目的を破壊した場合はいつでも、表現と市場
配置の新しい形式を変更または確立し、音楽の良い点に関する新しい理想を制定し、音楽の演奏が許可さ
れている公共および私的な会場でそのような音響形式を創造、表現、促進することは、演奏者の権利です。
音楽に関係のない弁護士、企業やレコード会社の幹部、そして行き詰まった聴衆から、個 の々ミュージシャ
ンやアーティストに対して、適切で受け入れられる音楽表現とは何かという長年にわたる罵倒や命令が強
要されている場合、そのようなレコード会社の利益動機の束縛を捨て、将来の表現の自由のための新しい
防御策を講じることは、彼らの権利であり、義務です。‑‑‑これが、大学で訓練を受けたミュージシャンも独
学のミュージシャンも辛抱強く耐えてきたことであり、今やそれが、彼らに以前の芸術的優先順位のシステ
ムを変更せざるを得ない必要性となっているのです。これを証明するには、事実を率直な世界に提出しま
しょう。‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑  私たちは永遠に四分音符で演奏することを強制されてきました。‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑  最後の  
4  小節を除いて、どの曲でもテンポを変更することができませんでした。‑‑‑‑‑‑‑‑‑‑  作曲では、メジャー  モ
ードとマイナー  モード、ペンタトニック  スケール、ブルース  スケールのみに固執するように強いられてき
ました。‑

人間の活動の過程で、ある芸術家グループが、特定の商業事業において彼らに課せられた政治的、経済的
制約を解消し、市場の勢力の中で、個人の創造性の法則によって彼らに与えられた独立かつ平等な地位を
獲得することが必要になったとき、人類の意見に対する正当な敬意から、彼らはその分離を強いる原因を
表明すべきである。

‑‑‑  したがって、私たちは、デンバーのミュージシャンの代表として、組合員と非組合員、加盟しているかど
うか、無所属かどうか、契約しているかどうかにかかわらず、演奏しているかどうかにかかわらず、演奏家
と隠れミュージシャンとして、メロディー、ハーモニー、リズムの至高のミューズに訴え、デンバーの善良で
理解のある聴衆の名において、その権威によって、これらの作曲家、演奏者、聴衆は自由で独立した思想家
であるべきであり、商業的配慮や利益動機への忠誠心から解放され、彼らに対するすべての政治的、知的
制約は完全に解消され、解消されるべきであり、自由で独立した思想家、真に創造的なアーティストとして、
スタイルに関係なくすべてを受け入れ、誰にも排他的ではなく、心と脳と精神が指⽰するとおりに音楽を
演奏する完全な力を持っていることを公表し、宣言します。
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ジュリア•ルーの異次元の絵画

ニールスレイドミュージック

驚異の脳の冒険

ニール•スレイドの  YouTube  チャンネル

メールア

ドレス:  n3@neilslade.com
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